我所认识的陈景润

　　景润是一个有感情的人，不是什么“科学怪人”。我记得在1979年初，据说是十年来普林斯顿最寒冷的一天去看他时，傍晚我和妻子要离开，景润想要送我们出研究所到市区搭车，我坚决拒绝，他要来回走这段漫长的雪路，又是这么冷，他的身体又不怎么好，万一冷坏生病不行。他看我坚持就只好陪我走一段路，路两旁堆积白皑皑的雪堆，他想到了自己的国土，他说：“如果我们有这么大的雪是多么好！我们的农业将能得到更大的丰收。我们有许多地方还是很干旱，急需要水分。”

　　后来我乘“灰狗”快车，奔驰在广大的加拿大林海雪原上，看到窗外许多在严寒的北美雪地上仁立的松杉，我就像看到向我招手的景润。我想到他的过去、想到翻身后的景润不以自己过去所受的委屈而伸手要国家酬劳，这使我想起了一位曾遭迫害的正直的诗人的诗：“欲知松高洁，待到雪化时”，我心潮澎湃，心有感触在车上写了这样的一首诗送给景润：“蜩蚯纷扰蛇鼠窜，寡廉宵小苟蝇钻；群妖盛气中宵舞，壮士断腕黔黎苦。周公吐哺撑天堕，中流砥柱挡汪澜，天公有情惊衰老，哀鸿遍野意沉消。苍天亦悲降霖雨，风卷阳霾露朝晖，自古疾风知劲草，尔今板荡识英雄。恩怨委屈俱忘怀，雄关漫道从头越，待到四化实现日，毋忘奠酒慰英魂。”

　　后来给他的信中，我对他在送我走时讲的话：“我们会开夜车苦干，而外国人会跳舞。”提出异议，这是不了解外国人，而且那样的讲话也不科学。

　　外国人有许多热爱工作的人，他们苦干的精神不输于中国人，但是他们却是懂得怎么样工作，怎么样休息，劳逸结合得好，结果效率反而增高。爱因斯坦懂得用拉小提琴，读小说，驾帆船来使自己疲倦的脑袋休息。约里奥·居里（居里夫人的女婿，钱三强的老师，法国的原子弹之父）工余后喜欢钓鱼沉思，并阅读与他本行无关的社会政治文章。就拿美国著名的写二百多本科学普及读物，科学幻想小说的阿西莫夫博士（Asimov）来说，他每天在打字机前工作十多小时，进行大量创作，但他还很喜欢阅读各种各样的书，而且有机会出去时他也喜欢参观旅行放松自己。

　　景润那种埋头苦干，像苦行僧那样的做法是不能使身体发挥更大的作用的，使生活多彩些，就能使精神更活泼，更能做出好成绩。

　　在法国期间，我有一次周末，把这个苦行僧景润和他的小苦行僧小丁拉出来进巴黎看“先贤祠”（Pantheon），看居里夫人的实验室及她当穷学生时在图书馆读书的地方，带他们看著名的“彭皮杜文化中心”让他们认识到法国是怎样尊重有功于人民的人和是怎样对普及文化提高人民知识水平的重视。刚好在“文化中心”那里展示了许多1979年法国摄影师拍摄的中国人民的生活的照片，景润很有趣地看。我指着一张1979年5月拍的在昆明公园男女青年跳舞的照片，笑着对他说：“景润你已经变成保守派，你的思想赶不上形势的发展。”他害羞的赴快走开。

上一页  [1] [2] [3] [4]